

## Slujbă temporară

Imitând perfect zorii, lumina artificială creștea încet, inundând cușeta lungă și îngustă - un soi de sicriu la scara mărită.

Ramsey începu prin a se foi în somn, neliniștit. Pe urmă încetă să mai sforăie, își trase pătura până în dreptul frunții - și sfârși prin a o arunca. După care deschise ochii, întijizându-se și căscând zgomotos.

În aceeași clipă, în colțul din stânga sus al plafonului se aprinse afișajul orar: 6:30:24 AM.

Ramsey oftă din rărunchi. Indiferent de anotimp, pentru pensionarii giganticului fagure care era clădirea Asistenței Sociale, soarele răsărea la aceeași oră. Și, imediat, ecranul mural din fața patului era animat de curgerea obsedant repetatelor liste cu oferte de serviciu.

Ramsey le privea rareori cu atenție. Într-un fel, îi plăcea viața de șomer; când era în toane bune, se simțea în stare să susțină până în pânzele albe că lipsa de griji compensa, cu vârf și îndesat, monotonia și constrângerea. Dar mai erau - destul de des! - și momentele rele, când îl enervau cumplit și lipsa de sens a trezirii la oră fixă, și pasta hiperhrănitoare, dar insipidă și fistichiu colorată, care sosea în cușetă de trei ori pe zi, la intervale inuman de riguros respectate, și contul personal care nu conținea decât infima sumă necesară acoperii taxelor de transport prin megalopolisul pe care-l bătea și-n lung și-n lat, și-n sus și-n jos, zgâindu-se nu numai la afișajele exterioare ale diverselor corporații, ci și, la fel de inutil, la vitrinele magazinelor. De fapt, le prefera pe cele din urmă.

Hologramele produselor, care defilau răsucindu-se, spre a-și dezvălui toate tainele în fața ochilor, cel mai adesea indiferenți, ai potențialilor cumpărători, îl amuzau mai mult decât perindarea posturilor disponibile, destinate, aproape în exclusivitate, unor persoane experimentate, prezentabile și, mai ales, care să nu fi depășit vârsta critică de patruzeci de ani standard. Aceeași limită de vârstă apărea, obsedant, în toate ofertele de serviciu pe care, prin bunăvoința Coordonatorilor Asistenței Sociale, ecranele murale individuale le afișau nonstop, atâta vreme cât cușeta era ocupată, iar ocupantul - în stare de veghe.

Ramsey își pierduse slujba de un an - avusese ghinionul ca trustul apicol al cărui angajat era să dea faliment pe neașteptate - și, cu două săptămâni în urmă, își sărbătorise a patruzeci și treia aniversare - dacă sărbătorire însemna să bei în neștire, într-o speluncă întunecoasă, murdară și îmbâcsită de mirosuri grețose, în contul unui magnat pervers, dar generos la beție.

De mult visata vârstă a pensionării, când avea să devină stăpânul unei rente modeste, însă suficiente pentru un trai decent, pentru satisfacerea unor capricii mărunte și, în primul rând, pentru dobândirea mult râvnitei independențe, îl mai despărțeau doisprezece ani standard, doisprezece ani de amară dependență de Organizațiile Carității și Asistenței Sociale.

În dimineața aceea, o asemenea perspectivă avea darul să-i arunce la o distanță astronomică orice fărâmbă de bună dispoziție. Cum altfel, când, în seara precedentă, renunțase de bună voie la cină - dacă, timp de cincisprezece minute, nu-l atingea nimeni, bolul cu hrană era săltat de brațul colector, factotum-ul cușetei, și aruncat în convertorul de deșeuri. Sperase să dea peste vreun tip cu cont gras, care să fie destul de abțiguit - de abuz sexual, alcoolic sau halucinogen - ca să-i ofere măcar un biftect sintetic și un pahar de vin reciclat. Dar avusese ghinion; vagabondase zadarnic, riscând să fie arestat, până după miezul nopții, când somnul și dezamăgirea îl goniseră de pe străzile din ce în ce mai pustii.

Așa că oftă din nou și se strădui să se concentreze, focalizându-și nu numai privirea, ci și atenția, asupra ecranului bine informat.

Tocmai se scurgeau ofertele de slujbe temporare. Nu așa ceva își dorea Ramsey, totuși se decise să le urmărească; auzise, din surse relativ sigure, despre câteva cazuri în care un post temporar se transformase, datorită zelului ocupantului, într-unul garantat pe durată nelimitată.

Și, incredibil dar adevărat, efortul îi fu răsplătit chiar de al șaptelea anunț, ale cărui

litere licăreau palid, destul de greu lizibile.

***„Locuri de muncă, în număr nelimitat, în industria apicolă de pe BEATA, pentru bărbați sănătoși, între 16 și 55 de ani standard. Durata între trei luni și un an standard, salariul mediu lunar 5500 unități de credit. A***

***se adresa d-lui Joseph Kran, la sediul Corporației T.S. T."***

Fără să ezite, Ramsey apăsă tasta „7” a telecomenzii și din fanta de sub ecran alunecă o folie din cea mai ieftină plastofibră. Brațul colector o prinse din zbor și i-o întinse, așteptând răbdător ca el să catadicsească să o ia.

Simultan, ecranul se întuneacă. Își îndeplinisese misiunea de afișaj de oferte, acum era pregătit să-i prezinte utilizatorului, la cerere, orice amănunte sau date suplimentare.

Ramsey luă plastofolia și o studie intrigat. Părea să conțină anunțul care-i trezise interesul, dar atât de slab imprimat încât descifrarea era aproape imposibilă. Nervos, mai lovi de vreo trei ori tasta „7”, dar căpătă tot atâtea folii cu nimic mai bune decât prima!

Mormăi o sudalmă adresată deopotrivă Coordonatorilor Asistenței Sociale și fabricanților aparaturii de proastă calitate, după care se hotărî să expedieze foliile pe adresa celor dintâi. Dar se opri în ultimul moment, străfulgerat de o idee, și apăsă tasta „6”. Primi imediat o plastofolie pe care al șaselea anunț, ceva despre un octogenar în căutare de infirmieră - era gravat ireproșabil.

Cu un suspin, îndesă toate foliile cu anunțul șapte într-unul din buzunarele costumului său de exterior. Și observă că mâinile îi tremurau, ca întotdeauna când era emoționat, sau când îi era teamă. Teamă de imensul risc pe care tocmai începea să-l bănuiască în spatele acelui post, despre care inițial crezuse că i se potrivea ca o mănuișă.

„Poate e o defecțiune legată exclusiv de tasta «7»”, își spuse și, ceva mai liniștit, solicită informații suplimentare, pe care ecranul transformat în enciclopedie i le oferă cu promptitudine:

„BEATA - a doua planetă a stelei G.C.12A (stea de tip G din zona centrală a galaxiei, sectorul 12A), presupusă de tip terestru, având prioritate în planul de explorare în vederea colonizării.”

„Corporația T.S.T. - Corporația de Transport Spațio-Temporal. Coordonatele sediului central: xl2, y27, zl5.”

„Joseph Kran - funcționar de rang III al Corporației T.S.T.”

„O slujbă defazată temporal!”, se convinse Ramsey, punând cap la cap cele aflate - și își prinse fruntea în mâini, parcă încercând să pună stavilă caruselului de temeri și

speranțe care-i învârteja mintea înfierbântată.

Slujbele defazate temporal! Auzise câte ceva despre ele, dar le crezuse doar o altă gogoriță a lui Clive, tânăra pușlama care, imediat după majorat, fără să fi făcut vreo tentativă de angajare, alesese șomajul.

- Voiăștia, leșinații după angajare, sunteți cele mai idioate creaturi care pot exista! Ai potol și culcuș? Ai! Nu-ți ajunge, boierule? Mai vrei și distracții? Păi ce, acum nu ne distrăm, tataie?

Clive repeta asta ori de câte ori el și Ramsey se cuplau, prestând în comun „servicii” nocturne clandestine. Dar despre slujbele defazate temporal pomenise o singură dată. Ramsey își amintea foarte bine. Se lipiseră amândoi de o băbătie obeză, care îi cinstise cu cocteil „adio mamă” pe săturate și îi trăsese într-un separeu de lux, unde o despuiaseră prefăcându-se excitați de osânza ei fleșcăită și o trântiseră icnind în patul larg, după care ea adormise ca un prunc, cu deosebirea că sforăia vârtos și multiplele falduri de grăsime îi tresăltau spasmodic, ca marea frământată de furtună. Respirând ușurați, se tolăniseră de-o parte și de alta a mormanului de carne asudată, Ramsey sorbind tacticos ultimele picături de cocteil, iar Clive dând, când și când, bobârnace sânilor lăbărtați, atârând ca niște otrepe - ceea ce îi dăruia posesoarei lor vise plăcute, sau, cel puțin, așa dădea de bănuiră expresia ei radioasă. Atunci Clive începuse să vorbească pe neașteptate, cum i se întâmpla adesea, și, deși convins că fabulează, Ramsey îl ascultase, ca întotdeauna, cu plăcere.

- Prin toată rețeaua informațională a Asistenței Sociale bântuie anunțuri de slujbe defazate temporal. Pe bune! Cică e un virus infiltrat de gagii din viitor, o chestie prea deșteaptă ca să-i poată veni de hac vreunul de-al nostru! Au infestat chiar și rețelele marilor corporații, chiar eu am văzut un anunț dubios, acum trei zile, pe afișajul ăloră de la „Dreams & Hopes”. Da' nu l-am citit tot, am șters-o repede. Cine află multe moare curând! Așa că, mormânt, tataie, să nu dea dracu' să ciripești ceva!... Cum îți spuneam, defazatele sunt listate printre slujbele temporare, cu numărul trei, șapte sau treisprezece; și când comanzi o copie, s-o ai la buzunar, primești o mizerie prost imprimată. Dacă ești

fraier, reclami la „Deranjamente” și vine imediat un

șmecher care se face că-ți repară ecranul - la timp ca să poți afla că ești așteptat urgent la clinică, pentru un oarece vaccin, o banalitate. Tu, de bună credință, te duci, iar ăia-ți spală puțin creierașii, cât să uiți c-ai auzit vreodată de slujba cu bucluc. Mă rog, n-ar fi cine știe ce pagubă dac-ar fi meseriași și ți-ar șterge numai bucățica asta, da', cârpaci cum sunt, mai spală câte ceva. Vreau să zic că ești norocos dacă uiți doar cum te cheamă; eu am văzut un tip care nu mai știa să vorbească și altul care mergea de-a bușilea! Da' asta e pățanie de fraier - ține minte, tataie! Unu' doxat nu cere niciodată copie după așa ceva! Și dac-o face, cine știe cum, la beție, ori tace chitic - cu puțin noroc scapi, nu verifică tocmai memoria ecranului tău la controlul periodic -, ori, dacă se știe ghinionist, își pierde urma! Nu te zgâi la mine, nu e imposibil! Ajunge să capeți defazata și ești ca și mort, ești dispărut din lumea asta!

„Să capăt defazata!” își spuse Ramsey. Nu avea de ales, după ce solicitase patru copii și informații detaliate, tocmai el, care nu mai acționase asupra ecranului niciodată!

„Prima ofertă de serviciu care tentează e întotdeauna înregistrată; înregistrările se verifică săptămânal și un specialist acordă, gratuit, sfaturile și încurajările necesare.” Era una din prevederile Regulamentului de Ordine Interioară pe care Ramsey și le amintea cu exactitate. Cuvânt după cuvânt, așa cum îi veneau în minte și cele pe care le mai spusese Clive:

- Treaba e nasoală, tataie! E tentativă de modificare a prezentului! Dacă te prind că umbli după defazată te internează la „Iresponsabili”! Acolo unde ți se răzuiește, intenționat și la marele fix, tot ce ai în tărtăcuță! Și ești reeducat complet - în prima lecție te-nvață cum să te piși în oliță!

„Încurcătura dracului!”, cugetă Ramsey, începând să se îmbrace. „La urma urmei”, se îmbărbătă, „cine nu riscă nu câștigă!” Pentru că era ceva de câștigat, sau cel puțin așa spusese Clive.

- Tataie, la ăia care sunt, dacă-nțelegi tu, urmașii urmașilor noștri, munca unui an standard e munca de-o viață. Pe urmă, pensionarea! Fără șomaj, fără Asistența Socială! Da' nu pensia prăpădită pe care-o ridici tu-n slăvi când îți stropești mințile cu spirtoase măsluite! Copii-s boieri, boieri adevărați, tataie, poți pricepe? Boier poți să fii și tu, numa' să vrei să rămâi pe-acolo după ce termini treaba, zisă „murdară” pentru obrazele

lor subțiri, da' tocma' bună pentru noi, strămoșii!

La naiba! De ce nu-l întrebase pe Clive de unde le știa pe toate? De ce le crezuse numai niște născociri idioate?

O clipă, Ramsey se simți tentat să-l caute, să-i ceară explicații și, mai ales, sfaturi. Dar asta însemna să piardă timp! Și apoi, chiar dacă ar fi avut tot timpul din lume, ceva îi spunea că nu-și găsisese în Clive genul de prieten căruia să-i plângă pe umăr, împărtășindu-i toate secretele. Ar fi fost o prostie! Era mult mai bine s-o facă pe niznaiul, să-l caute, pur și simplu, pe Joseph Kran, ca și cum Clive nu i-ar fi spus niciodată blestemata aia de poveste, ca și cum, din informațiile solicitate, n-ar fi dedus că povestea era adevărată... Și putea pretinde că nu i se păruse important să anunțe de urgență o defecțiune minoră a tastei „7” - asta dacă, Doamne ferește...

Vru să părăsească cușeta, dar se răzgândi. Se întoarce și începu să înghită repede, mai multîn silă, micul dejun - pasta, de data asta liliachie, cu care distribuitorul automat tocmai umpluse cu vârf bolul potrivit sub robinet de îndatoritorul braț colector.

„Nu se știe când, ce și unde o să mai mănânc”, gândi, mulțumit că îngurgitase totul. Și ieși, acum excitat de ideea că se băgase în ceva pe lângă care micile lui escapade nocturne erau o joacă nevinovată.

Câteva secunde mai târziu, unul dintre numeroasele ascensoare ultrarapide îl depuse în Sala Comună, care i se păru mai plină ca niciodată. Brusc, îl înspăimântă gândul că, înainte de a ieși în stradă, trebuia s-o străbată de-a curmezișul, strângând mâinile întinse, răspunzând salutarilor, parând glumele deșănțate cu altele pe măsură și făcând pe dracu-n patru ca să refuze, fără să jignească pe nimeni, orice propunere de hoinăreală în grup și orice invitație la vreun joc stupid, cu miză puerilă. Și toate astea în timp ce, în buzunarul de la piept, cele patru plastofolii păreau să-i preseze direct inima care-i zvâcnea, înnebunită.

Aproape reușise - mai avea doi metri până la ușă - când Clive răsări deodată de după un mulatru lat în spate.

- Va să zică, tataie, începu să turuie înhățându-l de braț și târându-l grăbit afară, azi n-ai sărit dejunu'! Se vede c-ai avut o noapte proastă! Da' bucură-te, amun pont pentru tine! Și încă gratis, boierule, pen' că-mi ești simpatic...

- Mulțam, puștiule, făcu Ramsey încercând să scape din strânsoarea celui alt, da'

spune-mi-l deseară! Acu-s grăbit. Tare grăbit, pe bune!

- Mai las-o, rânji Clive. Nu-ți poți permite tu un sfert de ceas?! Atât ne-ajunge să ne facem testamentu'!

- Ce... ce, ce spui? tresări Ramsey, simțind neliniștea urcându-i dinspre stomac către creștet și coborând odată cu sângele ce-i părăsea obraji.

Clive se strâmbă, râzând în rafale scurte.

- Ce dracu' mi te sperii așa, tataie? Ce, te-am anunțat că ești pe moarte? Stai să-ți explic, i-o chestie deșteaptă! Mergem să facem din Organizațiile Asistenței Sociale unicu' nostru moștenitor și...

- Ești cretin! șuieră Ramsey, neștiind prea bine dacă era furios pe sine însuși, fiindcă se lăsase pradă unei spaime neîntemeiate, sau pe Clive, care-l făcea să piardă timp prețios cu ideile lui bizare. Ce să moștenească Asistența Socială de la noi, tembelule, când amândoi trăim din mila ei?

- Ei, vezi, tataie, oftă tânărul, cu falsă compătimire, vezi ce face bătrânețea din om? Ți-e silă să gândești! Dar pensia care-o să vină? Bani ce ți se cuvin de drept! Cui rămân ăștia, tataie, dacă te cureți înainte s-apuci să-i dai soarelui cinzeci și cinci de târcoale?

- Ascultă, puștiule, se burzului Ramsey, cred c-ai avut și tu o noapte proastă! Durata minimă de viață e de șaptezeci de ani, și-n vremea asta riscul de accidentare mortală e de unu la un milion, n-ai învățat la școală?

- O fi, tataie, da' numa' pentru ăia vaccinați cu regularitate...

- Păi suntem vaccinați, tâmpitule, nu știi?

- Taci dracului, tataie, se înfurie Clive, taci și lasă-mă să termin! Numa' beat ești în stare să asculți ce-ți spune omu'? Suntem vaccinați, da' n-o să mai fim de-acum încolo! Dacă faci din Asistența Socială unicu'tău moștenitor, prezentarea la vaccinare devine facultativă. Nu te mai cheamă ei când vor, nu mai au sub ce pretext să-ți injecteze porcăriile care-ți clătesc creierii sau te condiționează într-un fel sau altu'! Pentru că șase din zece adulți sunt condiționați, asta e limpede, chiar dacă nu se învață la școală! Și, ascultă-mă pe mine, cu cât ești vaccinat mai puțin, cu atât trăiești mai mult - dacă știi să te ferești de

accidente.

„Doamne", se înfioră Ramsey, agățându-se de o idee, „oare chiar e ziua mea norocoasă?"

- E chestie legiferată de mult, continuă Clive, da' nu se dă publicității. Ai auzit de legile pentru Aleși, alea pe care le afli singur? Trebuie să faci dovada că ești descurcăreț, tataie, asta-i tot!

- Păi, făcu Ramsey, străduindu-se să pară cât mai șovăitor cu putință, e-o treabă la care-ar trebui să chibzuiesc...

- Să chibzuiesc..., îl îngână Clive, bâiguind ca un boșorog ramolit. N-ai nimic de pierdut, nici măcar dreptul la vaccinare. N-or să te gonească nici de la aia care-o să fie deseară! Da' tu chibzuiește, tataie, chibzuiește pe îndelete... La ce-oi fi vrând eu să-ți fac bine cu de-a sila?

Ramsey mormăi ceva ce aducea a scuză, apoi adăugă, bănuitor:

- Da' de ce faci tu asta pentru mine? Și încă gratis, puștiule, nu așa spuneai?

- Aăă..., ezită Clive. Înțelegi, unu' din noi o s-o facă primu' și o să-i povestească ăluilalt tot ce i s-a întâmplat, dacă nu i s-a făcut vreun test, vreun implant, dacă nu i s-a cerut să semneze ceva ambiguu, mă rog, orice ar putea fi dubios...

- Pușlama prefăcută! Ai noroc că azi am chef să risc! Unde trebuie să intru?

- Acolo, spuse Clive, arătându-i cabina misterioasă de vizavi, cea fără nici o firmă și în fața căreia nu era coadă niciodată.

Ramsey habar nu avusese că era tocmai intrarea cabinetului unui notar public specializat în reglementări testamentare. Pironit locului, își plimbă privirea nedumerită de la Clive la cabină și de la cabină la Clive până când acesta, pierzându-și răbdarea, îl înhăță iarăși de mână și îl duse, ca pe un orb, până în fața intrării.

Abia acum Ramsey se învioră, acționă cu stânga ușa care glisă rapid, iar cu dreapta îl îmbrânci înăuntru pe Clive. Înmărmurit din cauza surprizei, tânărul nu scoase nici măcar un sunet în timp ce podeaua prindea să coboare în viteză, ducându-l spre cabinetul subteran.

„Eu sunt pușlamaua prefăcută, pentru că eu sunt fraierul care și-a umplut buzunarul cu copii după defazată!" se simți



Ramsey dator să recunoască, măcarfață de sine însuși, oferindu-și totuși și o firavă scuză, în timp ce striga în urma lui Clive:

- N-o să poți spune că ai intrat din greșeală. Fiindcă n-o să ai nas să te-ntorci, drept client serios, după ce-o să ies eu de acolo!

Dar nu fu sigur că celălalt îl auzise, căci ușa se închise aproape imediat și inscripția ocupat apăru în partea ei superioară.

Clive reveni mai repede decât îl aștepta și îi zâmbi mânzește, fluturând un mic dreptunghi de plastofolie sângerie.

- A mers strună, tataie! Cu asta anulez orice invitație la vaccinare. Și nu-i nimic dacă o pierd; capăt una la fel de la fanta distribuitoare a oricărui terminal care recunoaște amprente. Numa' că tu, tataie, mi-ai făcut o figură nasoală. Ai grijă, am să ți-o plătesc! Curând!

Rânji, îi întoarse spatele și se îndepărtă fără grabă.

„Aiurea, puștiule! Dacă o să capăt defazata, n-o să mi-o plătești niciodată!”, cugetă Ramsey și, răsuflând ușurat, intră în cabină.

Pe urmă totul se desfășură ca într-un joc în care toate atuurile îi fuseseră servite.

Notarul îi ceru numele și codul, îl identifică imediat și comandă actul care alunecă din fanta distribuitoare după câteva secunde. Ramsey semnă și primi dreptunghiul sângerieu. Cu el în buzunar, alături de cele patru copii încriminatoare, se îndreptă apoi, sperând că părea calm, spre ghișeul, „Deranjamente” din clădirea Asistenței Sociale. Acolo vâri unul din anunțurile prost imprimate sub nasul operatoarei de serviciu, o fetișcană încă frumoasă, deși ochii încercănați îi trădau dependența de halucinogene.

- E clar că ecranul dumneavoastră e defect, surâse ea, după ce îi ceru numele și numărul cușetei. Dar se va remedia până-n prânz, vă asigur!... Mă întreb doar dacă s-a defectat înainte sau după ce v-a înștiințat că sunteți programat la vaccinare peste... -înalță capul și privi afișajul orar - peste șapte minute. Știți, aveți o restanță, e vorba de vaccinul anti...

În loc să asculte denumirea pompoasă și îmbârligată, Ramsey scoase dreptunghiul sângerieu și îl propti în fața ochilor fetei. Ea rămase o clipă descumpănită, apoi își regăsi zâmbetul standard.

- În cazul ăsta, nu sunteți obligat să vă prezentați. Dar sper să faceți alegerea corectă, adăugă, în timp ce Ramsey se răsucea pe călcâie.

Apropo de corectitudine, chibzui, gata, nu-l mai puteau acuza de tentativă de modificare a prezentului. Clive era, desigur, supărat, dar nu și nebun; n-ar fi riscat să se implice într-o treabă dubioasă mărturisind ce „povești” îi spusese. Și, chiar dacă ar fi făcut-o, n-ar fi fost decât vorbe nesustținute de dovezi sau de martori. Halal dovadă! El, Ramsey, era doar un șomer de bună credință care găsisese o ofertă de serviciu interesantă, ceruse, cum era și firesc, copii și informații, reclamasese, indignat, proasta funcționare a ecranului său mural și acum se îndrepta, la fel de firesc, către Joseph Kran, omul pe care anunțul îl menționase. Cât despre bucățița de plastofolie sângerie, ei bine, nu demonstra decât că, datorită istețimii sale, avea acces la legile pentru Aleși. Cine i-ar fi putut reproșa așa ceva?

Mulțumit de sine însuși, urcă într-o capsulă de transport rapid și tastă febril coordonatele Corporației T.S.T. Știa că astfel cheltuia o sumă care i-arfi ajuns pentru plata transportului pe căile rulante comune timp de două săptămâni, dar presimțea că slujba dorită era ca și căpătată.

Odată ajuns la destinație, presimțirea își îngroșă contururile, devenind aproape certitudine, căci săgeți roșii, purtând inscripția „Spre biroul domnului Kran”, alunecau prin canalul holografic atașat coridoarelor clădirii labirint a corporației, în interiorul căreia nimeni și nimic nu-l oprise să intre.

Ramsey urmări săgețile până ce dădu de o ușă masivă, din lemn sintetic, pe care numele Joseph Kran se lăfăia, sculptat cu litere de-o șchioapă. Căută senzorul ușii și îl descoperi sub forma unei elipse de culoare ceva mai deschisă, de care, nu fără să ezite, își lipi palma mâinii stângi.

Ușa se deschise după sistemul clasic, despărțindu-se în două părți ce se rotiră spre interiorul încăperii pe care Ramsey o mătură cu privirea înainte de a-i trece pragul. Deși nu foarte spațioasă, era prea mare pentru singurul birou - e adevărat, unul somptuos -din spatele căruia un omuleț rubicond se ridică zâmbind și arătându-i cealaltă piesă de mobilier, un fotoliu evident destinat oaspetelui.

- Sunt Joseph Kran, ținu să precizeze. îndrăzniți, domnule

Byn! Ramsey Byn, nu-i așa? Vă așteptam! Vă rog, intrați și luați loc!

- Mă aș... aștep... așteptați?! se bâlbâi Ramsey, fără să se clinească.

- Desigur, domnule, zâmbi din nou Kran. Anunțurile noastre nu apar decât pe ecranele unor persoane bine verificate, care apoi sunt și monitorizate. Dar intrați, vă rog! Și luați loc! adăugă, în timp ce ușa se închidea în spatele lui Ramsey, care, intimidat, nu

îndrăznise decât să treacă dincoace de ea. Vă voi explica totul, nu se întâmplă nimic neobișnuit!

- înseamnă că ați aflat că am mai lucrat cincisprezece ani în industria apicolă, spuse Ramsey, înaintând și așezându-se, convins fiind că trebuia să vorbească și să pară dezinvolt dacă voia să schimbe proasta impresie făcută, desigur, de șovăiala și bâlbâiala lui inițială.

- Firește, domnule Byn, deși asta ne interesa mai puțin, pentru că, vă dați seama, nu-i așa, că, la șapte sute de ani în viitor, modul de lucru e cu totul altul. Plus că e vorba de albine mutante, ai căror strămoși sunt originari de pe Beata - deci o specie care, în acest timp, timpul dumneavoastră de baștină, e total necunoscută.

- Atunci...?

- Atunci... ce am verificat? se înveseli Kran și Ramsey observă că râdea sacadat, în rafale, strâmbându se ca și Clive, ceea ce îl convinsese că avea de-a face cu un tip care îi era simpatic. Am verificat, dragă domnule Byn, starea dumneavoastră de sănătate. Știți, veți avea de făcut o muncă, nu grea, dar care cere un organism de o rezistență deosebită. Și am mai verificat, normal, nu-i așa, posibilele dumneavoastră evoluții viitoare. Din fericire, problema e mult simplificată de sterilitatea dumneavoastră. Nu poate fi vorba de dispariția, din acest sector de timp, a eventualilor dumneavoastră urmași. Pentru că, domnule Byn, acuzația de modificare a prezentului, adusă de autoritățile acestei vremi slujbelor defazate temporal, e total neîntemeiată și total jignitoare pentru corporația noastră, specializată în deplasări spațio-temporare de agrement, treabă mult mai complicată, nu-i așa, pentru că admitem orice turist, nu numai pe cei ce corespund, așa ca dumneavoastră, tuturor exigențelor noastre.

- Pot deduce, întrebă Ramsey, luându-și inima-n dinți, că aş putea solicita, fără să creez probleme, statutul de..., ăăă..., cetățean al viitorului?

- Cetățean al viitorului! Frumos spus, domnule Byn, se entuziasmă Kran. De fapt, cu puțin înainte de sosirea dumneavoastră, imediat ce am aflat că v-ați redactat testamentul, mi-am închipuit că intenționați să faceți această cerere.

- ?!

- Uimirea dumneavoastră trădează existența altor motive, dar, fiți liniștit, ele nu ne interesează! - Chicoti. - Nu suntem, nu-i așa, într-un confesional neo-catolic! Mda, acum înțeleg, nu aveți de unde ști că salariul menționat în anunțul nostru este fie încasat de cei care revin în timpul natal, fie vărsat, în mod mascat, dar perfect legal, în contul moștenitorilor. „Cetățenii viitorului” nu au nevoie de salarii. Acolo se aplică principiul „fiecăruia după dorințe”, ceea ce, vă asigur, înseamnă mult mai mult decât dezideratul „fiecăruia după necesități”, fluturat de comunismul arhaic.

- Înțeleg, se învioră Ramsey.

- Deci? făcu Kran, întrebător.

Ramsey respiră adânc, străduindu-se din răspuțeri să nu sară în sus de bucurie.

- Înseamnă că sunt ca și angajat? Și că voi rămâne definitiv acolo? Omulețul râse din nou, tot în stilul Clive.

- Bineînțeles! Nu mai e nevoie decât de semnătura dumneavoastră!

Încântat, Ramsey semnă în josul documentului întins de celălalt și își apăsă hotărât degetele pe locul rezervat amprentelor. Apoi își aminti că ar fi fost prudent să citească mai întâi conținutul - și o făcu, cu o strângere de inimă. Dar se liniști; textul era limpede ca lumina zilei. Contractul se referea la un post de „distribuitor de hrană”, avea durata unui an standard, iar salariul lunar se ridica la optzeci și patru mii de unități de credit - o sumă frumușică! Cu vagi păreri de rău, se întrebă ce destinație aveau să-i dea ștabii de Asistența Socială.

- Dragă domnule Byn, spuse Kran, zâmbind încurajator, tocmai ați pășit, nu-i așa, într-o nouă etapă a vieții! Vă urez succes și vă las în grija domnișoarei Riss, una din asistentele mele, care vă va pregăti pentru transferul spațio-temporal.

Domnișoara Riss apăru de undeva, din stânga, din spatele a ceea ce părea un banal poster holografic. Era tânără, frumoasă și, după mobilitatea expresiei - zâmbea cu toată fața -, Ramsey deduse că nu putea fi decât o femeie în carne și oase, nu o androidă de ale cărei favoruri riguros standardizate te puteai bucura la prețuri comparabile cu cel al unei călătorii dus-întors pe căile rulante comune. Așa că o urmă fericit, uitând să-i adreseze mărunțelului Kran cuvenitul salut de despărțire.

Riss îl conduse într-unul din separeurile luxoase ale restaurantului interior al corporației. Simțindu-se ceva mai sus de al nouălea cer, el devoră cantități impresionante de alimente strict naturale, le udă din belșug cu băuturi având aceeași calitate și află că

totul fusese adus fie din trecutul îndepărtat, fie dintr-un viitor situat, pe axa timpului, la o distanță greu de imaginat. Într-un târziu, se simți mai sătul ca niciodată, iar beția care îl cuprinse i se păru total diferită de toate cele cunoscute.

Amețită și ea, binevoitoarea lui însoțitoare îl trase pe o canapea largă și pufoasă și îl lăsă să se bucure de trupul ei perfect până ce el mărturisi că nu ținea minte să mai fi fost atât de sătul, de vlăguit și de fericit vreodată. Abia atunci se dezlipi de el, se ridică într-un cot și decretă, privindu-l cu nonșalanță:

- Minunat! Asta e starea fizică optimă! Optimă pentru transfer, sublinie, răspunzând întrebării lui nerostite. Vei fi în stare de somn pe toată durata... călătoriei, e mai sigur, continuă să-i explice, în timp ce palma ei apăsa unul din ornamente aurite de pe perete.

Din podea se ivi, înălțându-se cu încetineală solemnă, de ritual funerar, un obiect pe care Ramsey îl identifică drept ceva între sicriu și ladă frigorifică, și în care aprecie că s-ar fi putut instala cu ușurință, ceea ce Riss îl și invită să facă.

- Nu te îmbrăca, îi sugeră, cu un surâs. Transferul hainelor e o complicație inutilă. Cred că bănuiești, nu se potrivesc cu moda spațio-timpului de destinație! adăugă, părând dorică să-i spulbere orice nedumerire.

Cu inima în gât, Ramsey se supuse, gândindu-se - deși se considerase întotdeauna ateu - că s-ar fi cuvenit să se închine. Totuși, nu convingerile antireligioase îl împiedică să o facă, ci teama că gestul i-ar fi putut părea ridicol lui Riss. Însă, când din lateralele cutiei pe care tocmai se hotărâse să o numească

sarcofag se ridicară două folii care se uniră deasupra sa, formând un capac transparent dar etanș, șopti un „Doamne ajută!” în care puse toată evlavie de care se simțea în stare.

- Imediat vei inhala un gaz soporific, auzi vocea fetei susurând de departe. Îți va dăruie vise plăcute. Lasă-te în voia lor pe toată durata transferului. Moarte bună!

Desigur, spusese „noapte bună”, își explică Ramsey, dar emoția, teama nejustificată, izolarea fonică a sarcofagului și gazul dătător de somn îi jucaseră o festă. Totuși, cam sinistru debut pentru niște vise plăcute, mai cugetă, înainte ca gândurile să i se sfâșie ca o pânză putrezită.

După un răstimp a cărui durată i se păru imposibil de precizat, mintea prinse să i se limpezească. Se simțea ușor, parcă desprins de trupul ce nu-i mai executa comenzile, și nu vedea decât o mică porțiune din ceea ce știa că era capacul sarcofagului - un cerc în care imaginea plană a chipului lui Riss se contura cu repeziciune.

Ea îi zâmbi - un zâmbet oficial, ce nu lăsa nici un dubiu asupra faptului că cea care îl mima îl considera o sarcină de serviciu - și o auzi, de data asta, parcă vorbindu-i lângă ureche:

- Era să uit, ai un mesaj de la Clive Bjorn, cel mai bun agent recrutor detașat în timpul tău. - Și continuă, cu vocea lui Clive: Moarte bună, tataie!

Chipul fetei deveni străveziu, iar imaginea se șterse în vreme ce indignarea invada trupul lui Ramsey fibră cu fibră, ca sorbită de porii nesătui ai unei sugative.

- Escroci nenorociți! Ce înseamnă toată mascarada asta macabră? zbieră, ridicându-se în capul oaselor - și încremeni așa, surprins că propriul lui trup îl ascultase. Apoi deveni conștient că avea ochii închiși - și se grăbi să-i deschidă.

Se afla pe o pajiște cu iarbă zveltă și deasă, printre flori purpurii, de înălțimea unui stat de om, cu corolele îndreptate spre un soare străin. Își roti ochii și descoperi că făcea parte dintr-un cerc de bărbați goi - să tot fi fost vreo paisprezece - așezați aproape în aceeași poziție și afișând aceeași nedumerire.

Pe urmă auzi zumzetul, din ce în ce mai puternic. Când deveni de nesuportat, se sperie de puzderia zburătoarelor - cam de talia unei vrăbii - care înnegriseră cerul. Dar groaza îl copleși abia când desluși că erau un soi de albine gigant, cu câte două

ace în erecție. Nu apucă decât să se strângă ghem, cu fața lipită de genunchi și cu creștetul acoperit de brațe.

„Asta numea cățeaua de Riss vise plăcute?! Da' or să se termine! Vreau să mă trezesc și s-o reclam pe târfa aia idioată!”

De fapt, era convins că înțepăturile aveau să-l facă să urle, iar urletul urma să-l trezească, fără doar și poate!

Dar simți atingerea uriașelor insecte ca pe o gădilătură și, deși conștient că zeci de ace îi străpungeau pielea pe care și-o auzea pârâind, nu simți nimic în afara unor furnicături excitante, care-i dăruiră aceeași stare de beatitudine ca mângâierile îndatoritoare a simpaticului domn Kran.

Și, deodată, știu că învinsese coșmarul datorat unei abateri minore de la compoziția corectă a gazului soporific și că visele frumoase soseau - pentru că superba Riss era

acolo! Ba nu, erau zeci de Riss gemene, toate înghesuindu-se să-l sărute cu buzele lor calde, catifelate, fremătânde... Se abandona în voia lor, gungurind ca un prunc fericit.

Peste unsprezece luni standard, trupul îi era vântat și atât de umflat, încât abia se mai putea ghici că aparținuse vreodată unui om; vreo trei duzini de flori își înfipseseră în el rădăcinile secundare, mobile, sugând veninul albinelor Beata, metamorfozat de organismul lui în hrana lor preferată, pe care o transformau, la rându-le, în nectar hărăzit aceluiași albine - ce, înviorate, îl înțepau pe Ramsey tot mai des, păstrându-l viu și fraged. Era singurul care reușise să supraviețuiască mai mult de zece luni. Și încă nu-și sfârșise minunatul vis; însă gunguritul lui aducea din ce în ce mai mult a horcăit, iar răsufierea îi devenise un abur cenușiu, cu iz de mortăciune.

Abia în luna a douăsprezecea visul se șterse - treptat, lăsându-i doar senzația plutirii în neant, ca un fulg inocent, toropit de întuneric și de căldură. Acum albinele veneau arareori și, în fiecare zi, două-trei flori își retrăgeau rădăcinile, târându-le tot mai departe de omul ce se transforma în hoit pe nesimțite.

Când se împlini anul, neființa îl luă în stăpânire după ce, pentru o lungă clipă, prin mintea lui tulburată rătăci convingerea că venise momentul trezirii. Iar un gunoier - din ultima generație proiectată de „cetățenii viitorului” - îi îngropă rămășițele duhnitoare în solul gras al unei pepiniere model. Fusesse identificat drept un îngrășământ excelent, motiv pentru care

T.S.T.-ul îl achiziționase de la Asigurările Sociale contra optzeci și patru de mii de unități de credit, un preț record, căci, deși jumătatea de secol căreia îi aparținea căpătase „clauza timpului celui mai favorizat”, mai mult de șaptezeci și opt de mii nu plătiseră niciodată!

Așa că numitul Ramsey Byn avu șansa să putrezească relativ în pace, pe deosebire de ceilalți membri ai echipei sale de distribuitori de hrană, pe care „moartea bună” îi transformase în deșeuri de calitate inferioară, culese direct de incineratoarele mobile.